Exploración

Delante del espejo
no puedo evitar la tentación de examinarme.
La curva de mi vientre antes no estaba,
la piel era más tersa
y más estrecha mi cintura.
Mis pechos menos firmes
que antes y menos tenso el ademán.
Al roce de mis dedos mi pulso no se altera.
Un cuerpo amable.
En paz.
Para abrazar con frecuencia. Lo hago muchas veces.
Los años difuminan las aristas.
Sonrío.
Todo está en orden.

Al poco,
mi mano se detiene—tanto años
sin rozar esa parte de mi cuerpo—
para acercarse a ella con cautela.
La piel parece en calma.
Más suave, quizás, que en otras zonas.
Solo su frialdad
(¿por qué esta sensación de esperar algo?)
delata

dónde estuvo el desgarro de la herida.